文人笔下的清凉青岛

 

本网讯：1935年出版的《青岛风光》曾记述:“海水浴场至为完备者,厥为汇泉海岸……沿岸有板房更衣室林立,以供浴客更换衣服或浴罢休憩之用……至于浴用器械,有跳台、浮台、舢板、救生圈等物,设备至为完全,初辟太平路栈桥西岸浴场……临时备有汽艇多艘,雇用熟习水性者,从事预防救护,插定浮标,庶于限制之中,仍寓保护之意,继又辟湛山海水浴场、太平角海水浴场、山海关路海水浴场,均属地势优越,风景天然……而各场秩序井然,实为其他省市所未有。”由此可见,上世纪30年代的青岛为吸引游客洗浴消夏,对海水浴场的管理已很成熟规范。

在国立山东大学执教的梁实秋先生,在《忆青岛》一文中,最令其心动的便是和家人在青岛海滩上的欢愉时光:“青岛之美不在山而在水。汇泉的海滩宽广而水浅坡度缓,作为浴场据说是东亚第一。每当夏季,游客蜂拥而至,一个个一双双的玉体横陈,在阳光下干晒,晒得两面焦,扑通一声下水,冲凉了再晒。其中有佳丽,也有老丑。玩得最尽兴的莫过于夫妻俩携带着小儿女阖第光临。小孩子携带着小铲子小耙子小水桶,在沙滩上玩沙土,好像没个够。更妙的是下面岩石缝里有潮水冲积的小水坑,其中小动物很多。如寄生蟹,英文叫‘hermit crab’,顶着螺蛳壳乱跑,煞是好玩。又如小型水母,像一把伞似的一张一阖,全身透明。”
    1934年的夏天,杭州酷热难挡,“路上柏油熔化,中暑而死者,日有七八人”。7月13日至8月12日,应旅青友人汪静之、卢叔桓之邀,作家郁达夫携妻子来青岛避暑,整整住了一个月。在轮船行驶的大海上一看到青岛,他就爱上了这座城市:“……白的灯台,红的屋瓦,弯曲的海岸,点点的近岛遥山,就净现上你的视界里来了,这就是青岛。所以海道去青岛的人对她所得的最初印象,比无论哪一个港市,都要清新些,美丽些。”后来郁达夫没能再履青岛,但青岛的风景,一直使他无法忘怀。1934年底,他坐在杭州的寓所里写游记,还念念不忘“在东亚,没有一处避暑区赶得上青岛的”。
    臧克家1930年破格考取国立青岛大学后,在青岛学习生活的五年中,坐听涛声起落,卧看云走霞飞,经历过大革命血与火考验的他度过了一生中难得的一段从容。1956年重来青岛,他兴奋地写了《青岛解放我重来》:“我们住的地方十分幽静,坐在小楼上,就可以看到大海,深夜醒来,就可以听到大海的呼吸。晌午,躺在床上,想闭闭眼,朦胧中听到大海的呼唤,它的魅力像一条拉你的彩缰,于是,拿起浴衣,呼几个同伴,几分钟后,身子便游动在大海之中了。沙滩上有大人,有孩子,有男的,有女的。彼此是陌生的,但交换着亲切的目光,比赛捡晶亮的贝壳,不论大人孩子,全是赤身赤心,全成为大自然的儿童。”
    1935年夏天,时在武汉大学教书的苏雪林“为了享受新秋似的清凉”,携同丈夫来到青岛避暑,下榻位于福山路的山东大学教职员宿舍。苏雪林虽然在青岛只小住了一个月,却为青岛留下了《岛居漫兴》和《崂山二日游》两篇大文章,计5万余字,并在1938年出版了《青岛集》,几乎把青岛所有的风景胜地都收拢笔下。在《岛居漫兴》之《汇泉海水浴场》一文中,其对青岛海水浴场的赞美之情,跃然纸上:“青岛共有五个海水浴场,汇泉地点最适中,形势最优胜,一到夏季,红男绿女,趋之若鹜,使这地方成为最热闹的顶点,欢乐的中心,消暑的福土,恋爱的圣地……两个环抱的海岬中间是一片宽约数里的大海湾,可以容纳数万个弄潮儿同时下水。快乐的情调,泛滥在海面上,在林峦间,在变幻的光影里,在无边无际的空间。”
    夏季的青岛,本就是避暑胜地,追溯到上世纪30年代,更是众多文人学者吹吹海风、洗洗海澡的消夏舒心之地,甚至在81年前的盛夏,王统照、洪深、老舍等12位作家、学者相聚青岛,大家文兴袭来,不想当“专为避暑而来的真正闲者”,于是在《青岛民报》开设了文艺副刊——《避暑录话》。（责编：李凤伟）